"Thought is only a flash between two long nights, but this flash is everything."

---Henri Poincare

2018年6月10日星期日

郑正坤,刹那成不成永恒?

很多人会说自己毕业之后基本就没再正经看过什么书,所以大致也就只记得以前被教书先生灌输那点道理了。其实仔细想想,人一生听过最大的道理,大致也不会超出读书时书本上想要告诉你的——天文地理历史哲学数学物理,都已经近乎是宇宙间最大的理。但问题只出在那时豆丁一点大的你,并不应该会真正的理解这些道理。满打满算,从六岁进入学堂到二十三四岁硕士毕业,大致要听个十八余年的道理,虽然时间不短,但之于大部分人的人生也只有大约五分之一吧,若是放在历史的进程之中更是一闪而过。十八年用耳朵听道理用嘴巴去背诵道理,但却要用一生去消化,而似乎大部分最终也不会进入一个人的血液里。

现下已经是六月份了,二零一七年和二零一八年都过去半年了。去年我经常翻出很多老歌听,一开始是料想自己到了怀旧年纪,抑或觉得现在年轻人的音乐于我已经越来越没有共鸣,但听着听着又觉似乎并非完全如此。稍微值得传唱的歌曲,大多也不外乎是用旋律的方式说着人生的道理或者心绪,就像小时候听的懵懂却留在了心中然而并未融化的糖丸一般。年轻时纵然唱的声嘶力竭,并不能如何感动自己和他人,最关心的似乎也只是自己唱的是不是挺像音乐录影带里那个歌星罢了。随着时间的流逝,有些糖丸伴随着你的经历带来的温度慢慢的化了,成为了你的内心泉水中的一部分循环在你的五脏六腑,所以当你再听到时会感觉格外的亲切,吟唱时也许就自然的带着自己的味道了。二零一七年在车里时常播放的歌应该是《你们》,词是李宗盛填的,周华健原唱。最早收录在周华建二零零一年的《忘忧草》这张专辑,也就是我上大学的前一年。记忆依然清晰,某日在家乡市中心的新华书店逛着,在一楼的影音区看到了这张新专辑。这首歌现在听来,除了触发的感情共鸣,还有一点有趣的思绪,心想这首歌似乎像是老李开始走向“唱说”风格最早的一个印记。曾经老李也是努力想“唱”歌的人,怎奈自己的声线唱起歌来并不那么优美,经过一个漫长的时间,慢慢的就成了现在大家反而更加熟悉的用说的方式唱歌的老李,也许这首歌里的几个节拍就是这个风格最早的起始符吧。

其实假如一件事物或一些人由你的内心深处吸引着你,除却那些无需讨论的标注着欲望标签的物事们,自然是因为可以在里面找到自己的影子。纵然你曾恣情的想要去让世界喜欢你,去用世界的眼光把自己塞进各种模子塑造出“诱人”的样子,但兜兜转转后,你大约都会变成你内心真实的那个人。于我,也许就是如这首歌里唱的一样。这张专辑发布之后第二年的夏天,我就离开了俺家那个屯跑到了上海的乡下开始自己的大学生活,梦想着在自己当时认定的学术生活未来中追寻一个更加简单和纯粹的人生。在乡下轰轰烈烈折腾了六年半之后,反而在最后走向社会时选择了一条也许算是最世俗的路。二零一八年差不多是离开大学的第十个年头,也许真的可以这么总结,“有天若有人问,这一行烟尘滚滚,成败不论,我给自己打几分”?我也许会说“我很努力,也祈祷好运气”。这些年,努力中带着自己爱憎分明的坚持,坚持下也伴着自己与生俱来的慵懒。这近十年间似乎有些运气,也似乎总也运气不那么好,用一部分人的眼神来看我做的还不错,在另一部分人的眼神里我又是个仅仅在混混的人。不过,如我现在这样的人,又怎会真的“在意别人的眼里”呢?

在这首歌里,老李唱到每一个陌生且平凡到甚至有点土气的名字时,有时我也突然会想起一些人,都是我的人生道路上出现过的人,大多也都不是在我生活里留下特别浓墨重彩一笔的名字。有人说过,从事我们在这行最后心态都会坏掉,一种是因为长期“怀才不遇”,一直没能做成什么事情而赚不到钱,所以戾气就会越来越重;还有一种是站对了队伍、踩对了时点,一路走得顺风顺水,最后变得狂傲不羁觉得自己可以纵横捭阖于整个世界。显然,我两种都不像。

二零一七年已然离开有半年了,在这大约一年半的时间里经历的情绪大多不是正面、积极和快乐的,也曾怒火中烧,也曾悲观绝望,也有过迷惘和无力感带来的无奈。然而到最后,心情并未走向第一种,反而像沉静了下来,开始学会如何静静的看着自己,就好像自己早已学会如何静静的看着别人一样,似乎“我”也只是新加入“别人”这个团队的又一个“别人”罢了,其实也许真的不过如此。这并不是一种大彻大悟的跃升,似乎更像是一种经历累积之后的混合物,带着点释然、带着点麻木、又带着点“我也经历过那么多事情”的淡然和自信。

前些日子里我偶尔会跟人聊到,很多人说起大道理时滔滔不绝、引经据典,仿佛已快破云而出、肉身成圣,而面对自己身边真实的事情,却又几无例外的露出自己的各种龃龉与尴尬。归根到底,都是人的欲望使然。但,听了十八年的道理,竟然控制不住自己的欲望?是欲望让你觉得不甘心、是欲望让你觉得这样不应该、是欲望让你觉得恐惧、是欲望让你觉得悔恨、是欲望让你觉得都是别人带给你的灾难、是欲望让你觉得自己已经走投无路。其实也许只是因为你心中那颗糖丸,你只记得它的味道,而并没有足够的勇气、耐心、宽容等等让你心里的泉水变得温暖去融化吸纳它罢了。

人生每走到一个时点,过去很多人就会跟你再也没有关系;有些人还在一起走着,但你心中已经感觉到未来某天也会跟他们分别;而更多的人在你人生未来的路上在等你。没有必要为已经的分离悲伤,没有必要为即将的分别纠结,也没有必要过于期待未来的相聚。

二十来岁进了这行,你需要过他们每个人,他们每个人也需要过你。没有彼此,就没有以前、现在、未来任何一刻的风光虚荣,没有大家应得的那一份。无论宇宙是大是小,是不是平行的,但你们都是已经、正在、将是相遇了的两条交叉线,互相成为了各自过去的或许已经不那么青春的青春里的一分一秒。